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— Nu e nou, dar taisul e ascutit, spuse el. Ai grija sa
nu te prinda cu el.

Amandoi isi dddeau seama cd era o posibilda arma.

Morit asteptd pand cand Tholdi ascunse toporul in
traistd, apoi adduga:

— Mai am ceva pentru tine.

In acea seard, cAnd Liuba vizu ce-i adusese Tholdi,
se lumind la fata. Motivul incantdrii nu era toporul -
desi se bucura si pentru el -, ci altceva. Mere iarnatice.

Liuba lud unul si musca din pulpa lui proaspata, aurie.
Dulceata lui acrisoard 1i juca pe limba.

— De ce vrei tot timpul mere? intrebd Tholdi.

— Pe vremuri, le mancam direct din copac. Cand nu
ne prindeau.

— Tu si mai cine?

Liuba deschisese o usa. Pe care se si grabi s-o inchidd
la loc.

— Asta a fost demult.

— Ei, dacd mai primeste, o sd mi le pund deoparte.

— Ce m-as face eu fara tine?

— Ai manca pere?

Liuba rase, iar Tholdi hotdri sa-i faca o marturisire.
Nu era prima oard cand incerca. Deschise subiectul cu
o intrebare.

— Stii ce inseamna siksal?
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Cuvantul nu-i spunea nimic Liubei.

— Inseamna destin.

Destin. Ca totul se intampld dintr-un motiv anume.
Existd oare idee mai romanticd, una care s raspunda
mai profund nevoii noastre de a face ordine in haosul
vietii, dorintei noastre de a da un sens existentei? Liuba
crescuse intr-o lume in care prezicerea viitorului era o
artd ocultd, transmisd din generatie in generatie, folosita
insd si pentru a usura buzunarele naivilor. Era o lume
pe care Liuba o renegase.

— De ce intrebi?

— Mai stii ziua cand te-am vdzut pe strada cu Herr
Golescu? Cand va cionddneati?

Ea si-o amintea bine.

— Te vazusem mai devreme, la piatd, cu tarabagiul.
Cel care te-a acuzat de furt.

Liuba isi amintea prea bine si asta. Cum fugise.

— Te-am urmarit. N-aveam nici un fel de planuri, se
grabi el s-o linisteascd. A fost un simplu impuls.

Ea isi aminti cum alergase pe strazi. Simtindu-se
urmadritd. Privind in urma. Fdra sa vada pe nimeni.

— Si de ce-mi spui acum chestia asta?

— Prietenii nu au secrete unul fata de altul.

— Asta suntem noi acum?

— Mie asa mi-ar pldcea sd cred.

Prieten. La fel ca iubire, era un cuvant fatd de care
Liuba invatase sa fie circumspecta.

— Mai ai si alte secrete fata de mine? il intreba ea.
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— Nu e chiar un secret, dar... Tholdi sovdia. Odata, cand
am venit sa te vad, am auzit ceva cat asteptam la usa.

— Ce-ai auzit? Ceva cu Radu?

— Nu, n-are legdtura. Pianul. Ti atingeai clapele. Cantai
note la intamplare.

Ca un crab retrdgandu-se in carapace, Liuba se replie
cu toatd fiinta ei. Se crispd. Expresia ei impietritd ar fi
trebuit sd-i semnaleze lui Tholdi pericolul. El nu-l sesiza.

— Pot sd te invdt sd cdnti la pian ca lumea, spuse el.
Sa canti muzica.

Ea i-o taie scurt.

— Nu.

— De ce? Inci nu e interzis prin lege.

Adevarat.

— N-ar fi un mod de a-ti umple zilele?

La fel de adevdrat.

— Sigur iti place muzica, nu-i asa? Sigur o ai in sange.

— Ce stii tu despre sangele meu?

— Mereu am presupus...

— Nu stii nimic despre mine. Si, oricum, pianul nu
e un instrument tiganesc. Liuba se ridicd in picioare.
Cred cda e momentul sd pleci.

Uimit si zdpdcit, Tholdi se ridicd la randul lui in
picioare.

— N-am vrut sa te supar.

Ea nu raspunse. Tholdi pleca.

Noaptea, in pat, se gandi la seara petrecutd cu Liuba.
Incepuse atét de bine, si totusi se terminase atat de prost.
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Se intreba ce anume ar fi putut provoca reactia ei. Oare
propunerea lui de a-i da lectii de pian? Sau cd pomenise
de sangele ei rom? Amandoud, din cate-si dadea seama.
Toate se legau cumva.

In patul ei, Liuba se gdndea si ea la seara lor. Tholdi
desteptase atatea induntrul ei. Nu doar idei stupide,
superstitioase, deja de domeniul trecutului, o imagine
despre ea insdsi pe care o respinsese demult, ci $i amin-
tiri mai proaspete. Amintiri cu celdlalt pian, Bosendorfer.
Imens, negru si atat de lustruit, cd te vedeai in el ca-n
oglinda. Stapanul casei ii rasese-n nas cand se aratase
interesatd de el. Ii amintise cd era o tiranca analfabeta.
O sfatuise sd se multumeascd mai bine cu tamburina,
cu dansul. Desi nu in casa asta, mersi. Muzica populara
n-avea ce cauta acolo, insistase el. Nu tinea minte sa se
mai fi simtit vreodatd atat de umilitd nici macar in anii
petrecuti la Madame Denile.

In crucea noptii, se trezi dintr-un vis. Unul care se
petrecea nu pe o pajiste alpind scdldatd in luminad, ci
intr-un loc intunecos. Si in care un pian - acelasi pian
negru, lucios ca oglinda, care-i amintise cine si ce era -
ardea mistuit de un foc naprasnic. Amortizoare, calusuri
si sarme se umflau si se zvarcoleau in burta lui, iar lem-
nul lacuit si fildesul se broboneau si trosneau in flacari.
Scantei jucduse tasneau din el si se pierdeau plutind in
bezna.

Pana dimineatd, furia Liubei se domoli, fiind inlo-
cuitd de o ranchiuna rece. Nu fatd de Tholdi - el avusese
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intentii generoase -, ci fata de proprietarul Bosendor-
ferului. Cand Tholdi ii facu din nou o vizitd, ca sd vada
dacd are nevoie de ceva, il intreba dacd mai era valabila
propunerea. Tholdi nu uitase de prima ei reactie.

— Nu stiu ce-am zis de te-am...

— Nimic. N-ai zis nimic. Dar dacd nu-mi place...

— Ne oprim.

— Si fard intrebdri.

— Fdra intrebari.

Tholdi era incintat. In seara aceea, dupa ce termina
munca la fabrica, se intoarse si incepu prin a se aseza
la 0 margine a bdncutei pianului. O invitd sd ia loc
aldturi. Ea isi lud inima in dinti si veni langa el.

— Umerii. Relaxeaza-i.

Ea facu intocmai.

— Si nu te omori cu gandurile, o sfitui el. Mintea nu
trebuie solicitata prea mult. Lasa-te in voia muzicii.

Tholdi 1i lud mainile si-i aseza degetele cu delicatete
pe clape. Ii ardtd cum se imbina fildesul si pielea. Ea
descoperi cu uimire cat de iute si de intuitiv devenise
una cu pianul - de parcd ar fi asteptat-o rabddtor atata
vreme.

Poate cd Tholdi n-avea sd afle niciodatd de ce se
impotrivise Liuba la inceput. Ce intelese insa, ce-i sdri
in ochi imediat, era cd are talent.

Pentru Liuba, incepuse ceva profund.



27

A doua zi dimineatd, inainte sd plece iar la fabricd,
Tholdi il rugd pe Nathan sa-1 invete sa se rada. Abia-i
dadusera tuleiele, dar simtea ca venise vremea. La urma
urmei, era noul cap al familiei.

Pielea lui Tholdi era neteda si catifelata. N-avea cine
stie ce nevoie de pregdtire. Dar el voia sd invete sa faca
totul ca la carte, ca orice bdrbat in toatd firea, asa ca
Nathan il indruma pas cu pas. Mai intai prosopul cald
cu care sa-si tamponeze fata. Apoi, briciul ascutit pe
fasia de piele. Apoi, cum sa intindd cldbucii de sapun
cu pamatuful din pdr de cal. Si, in sfarsit, cum sd razu-
iasca pielea cu briciul fara s-o taie. Smecheria e sa faci
migcarea in directia in care creste firul de pdr, nu invers,
ii explicd Nathan fiului sau.

Nathan facu primele migcdri, pana cand Tholdi ii
ceru tatdlui sdu sd-1 lase pe el. Desi n-ar fi recunoscut,
se temea ca lui taicd-sau i-ar fi putut scapa briciul, cu
ochii lui slabi.



